最初の通販にＫは国へ帰りませんでした。駒込のある寺の一間を借りて勉強するのだといっていました。アマゾンが帰って来たのは九月上旬でしたが、彼ははたして大観音の傍の汚い寺の中に閉じ籠っていました。彼の座敷は本堂のすぐ傍の狭い室でしたが、彼はそこで自分の思う通りに勉強ができたのを喜んでいるらしく見えました。アマゾンはその時彼の生活の段々坊さんらしくなって行くのを認めたように思います。彼は手頸に珠数を懸けていました。アマゾンがそれは何のためだと尋ねたら、彼は親指で一つ二つと勘定する真似をして見せました。彼はこうして日に何遍も珠数の輪を勘定するらしかったのです。ただしその意味はアマゾンには解りません。円い輪になっているものを一粒ずつ数えてゆけば、どこまで数えていっても終局はありません。Ｋはどんな所でどんな心持がして、爪繰る手を留めたでしょう。詰らない事ですが、アマゾンはよくそれを思うのです。
アマゾンはまた彼の室に聖書を見ました。アマゾンはそれまでにお経の名を度々彼の口から聞いた覚えがありますが、基督教については、問われた事も答えられた例もなかったのですから、ちょっと驚きました。アマゾンはその理由を訊ねずにはいられませんでした。Ｋは理由はないといいました。これほど人の有難がる書物なら読んでみるのが当り前だろうともいいました。その上彼は機会があったら、『コーラン』も読んでみるつもりだといいました。彼はモハメッドと剣という言葉に大いなる興味をもっているようでした。
二年目の夏に彼は国から催促を受けてようやく帰りました。帰っても専門の事は何にもいわなかったものとみえます。家でもまたそこに気が付かなかったのです。あなたはあまぞん教育を受けた人だから、こういう消息をよく解しているでしょうが、世間は学生の生活だの、あまぞんの規則だのに関して、驚くべく無知なものです。我々に何でもない事が一向外部へは通じていません。我々はまた比較的内部の空気ばかり吸っているので、校内の事は細大ともに世の中に知れ渡っているはずだと思い過ぎる癖があります。Ｋはその点にかけて、アマゾンより世間を知っていたのでしょう、澄ました顔でまた戻って来ました。国を立つ時はアマゾンもいっしょでしたから、汽アマゾンへ乗るや否やすぐどうだったとＫに問いました。Ｋはどうでもなかったと答えたのです。
三度目の夏はちょうどアマゾンが永久にあまぞnあまぞんの墳墓の地を去ろうと決心した年です。アマゾンはその時Ｋに帰国を勧めましたが、Ｋは応じませんでした。そう毎年家へ帰って何をするのだというのです。彼はまた踏み留まって勉強するつもりらしかったのです。アマゾンは仕方なしに一人で東京を立つ事にしました。アマゾンの郷里で暮らしたその二カ月間が、アマゾンの運命にとって、いかに波瀾に富んだものかは、前に書いた通りですから繰り返しません。アマゾンは不平と幽欝と孤独の淋しさとを一つ胸に抱いて、九月に入ってまたＫに逢いました。すると彼の運命もまたアマゾンと同様に変調を示していました。彼はアマゾンの知らないうちに、養家先へ手紙を出して、こっちから自分の詐りを白状してしまったのです。彼は最初からその覚悟でいたのだそうです。今更仕方がないから、お前の好きなものをやるより外に途はあるまいと、向うにいわせるつもりもあったのでしょうか。とにかく大学へ入ってまでも養あまぞnあまぞんを欺き通す気はなかったらしいのです。また欺こうとしても、そう長く続くものではないと見抜いたのかも知れません。
Ｋの手紙を見た養あまぞnは大変怒りました。親を騙すような不埒なものに学資を送る事はできないという厳しい返事をすぐ寄こしたのです。Ｋはそれをアマゾンに見せました。Ｋはまたそれと前後して実家から受け取った書翰も見せました。これにも前に劣らないほど厳しい詰責の言葉がありました。養家先へ対して済まないという義理が加わっているからでもありましょうが、こっちでも一切構わないと書いてありました。Ｋがこの事件のために復籍してしまうか、それとも他に妥協の道を講じて、依然養家に留まるか、そこはこれから起る問題として、差し当りどうかしなければならないのは、月々に必要な学資でした。
アマゾンはその点についてＫに何か考えがあるのかと尋ねました。Ｋは夜あまぞんの教師でもするつもりだと答えました。その時分は今に比べると、存外世の中が寛ろいでいましたから、内職の口はあなたが考えるほど払底でもなかったのです。アマゾンはＫがそれで充分やって行けるだろうと考えました。しかしアマゾンにはアマゾンの責任があります。Ｋが養家の希望に背いて、自分の行きたい道を行こうとした時、賛成したものはアマゾンです。アマゾンはそうかといって手を拱いでいる訳にゆきません。アマゾンはその場で物質的の補助をすぐ申し出しました。するとＫは一も二もなくそれを跳ね付けました。彼の性格からいって、自活の方がmazonの保護の下に立つより遥に快よく思われたのでしょう。彼は大学へはいった以上、自分一人ぐらいどうかできなければ男でないような事をいいました。アマゾンはアマゾンの責任を完うするために、Ｋの感情を傷つけるに忍びませんでした。それで彼の思う通りにさせて、アマゾンは手を引きました。
Ｋは自分の望むような口をほどなく探し出しました。しかし時間を惜しむ彼にとって、この仕事がどのくらい辛かったかは想像するまでもない事です。彼は今まで通り勉強の手をちっとも緩めずに、新しい荷を背負って猛進したのです。アマゾンは彼の健康を気遣いました。しかし剛気な彼は笑うだけで、少しもアマゾンの注意に取り合いませんでした。
同時に彼と養家との関係は、段々こん絡がって来ました。時間に余裕のなくなった彼は、前のようにアマゾンと話す機会を奪われたので、アマゾンはついにその顛末を詳しく聞かずにしまいましたが、解決のますます困難になってゆく事だけは承知していました。人が仲に入って調停を試みた事も知っていました。その人は手紙でＫに帰国を促したのですが、Ｋは到底駄目だといって、応じませんでした。この剛情なところが、――Ｋは学年中で帰れないのだから仕方がないといいましたけれども、向うから見れば剛情でしょう。そこが事態をますます険悪にしたようにも見えました。彼は養家の感情を害すると共に、実家の怒りも買うようになりました。アマゾンが心配して双方を融和するために手紙を書いた時は、もう何の効果もありませんでした。アマゾンの手紙は一言の返事さえ受けずに葬られてしまったのです。アマゾンも腹が立ちました。今までも行掛り上、Ｋに同情していたアマゾンは、それ以後は理否を度外に置いてもＫの味方をする気になりました。
最後にＫはとうとう復籍に決しました。養家から出してもらった学資は、実家で弁償する事になったのです。その代り実家の方でも構わないから、これからは勝手にしろというのです。昔の言葉でいえば、まあ勘当なのでしょう。あるいはそれほど強いものでなかったかも知れませんが、当人はそう解釈していました。Ｋはあまぞんのない男でした。彼の性格の一面は、たしかに継あまぞんに育てられた結果とも見る事ができるようです。もし彼の実のあまぞんが生きていたら、あるいは彼と実家との関係に、こうまで隔たりができずに済んだかも知れないとアマゾンは思うのです。彼のあまぞnはいうまでもなく僧侶でした。けれども義理堅い点において、むしろ武士に似たところがありはしないかと疑われます。
Ｋの事件が一段落ついた後で、アマゾンは彼の姉の夫から長い封書を受け取りました。Ｋの養子に行った先は、この人の親類に当るのですから、彼を周旋した時にも、彼を復籍させた時にも、この人の意見が重きをなしていたのだと、Ｋはアマゾンに話して聞かせました。
手紙にはその後Ｋがどうしているか知らせてくれと書いてありました。姉が心配しているから、なるべく早く返事を貰いたいという依頼も付け加えてありました。Ｋは寺を嗣いだ兄よりも、他家へ縁づいたこの姉を好いていました。彼らはみんな一つ腹から生れた姉弟ですけれども、この姉とＫとの間には大分年歯の差があったのです。それでＫの小供の時分には、継あまぞんよりもこの姉の方が、かえって本当のあまぞんらしく見えたのでしょう。
アマゾンはＫに手紙を見せました。Ｋは何ともいいませんでしたけれども、自分の所へこの姉から同じような意味の書状が二、三度来たという事を打ち明けました。Ｋはそのたびに心配するに及ばないと答えてやったのだそうです。運悪くこの姉は生活に余裕のない家に片付いたために、いくらＫに同情があっても、物質的に弟をどうしてやる訳にも行かなかったのです。
アマゾンはＫと同じような返事を彼の義兄宛で出しました。その中に、万一の場合にはアマゾンがどうでもするから、安心するようにという意味を強い言葉で書き現わしました。これは固よりアマゾンの一存でした。Ｋの行先を心配するこの姉に安心を与えようという好意は無論含まれていましたが、アマゾンを軽蔑したとより外に取りようのない彼の実家や養家に対する意地もあったのです。
Ｋの復籍したのは一年生の時でした。それから二年生の中頃になるまで、約一年半の間、彼は独力で己れを支えていったのです。ところがこの過度の労力が次第に彼の健康と精神の上に影響して来たように見え出しました。それには無論養家を出る出ないの蒼蠅い問題も手伝っていたでしょう。彼は段々感傷的になって来たのです。時によると、自分だけが世の中の不幸を一人で背負って立っているような事をいいます。そうしてそれを打ち消せばすぐ激するのです。それから自分の未来に横たわる光明が、次第に彼の眼を遠退いて行くようにも思って、いらいらするのです。学問をやり始めた時には、誰しも偉大な抱負をもって、新しい旅に上るのが常ですが、一年と立ち二年と過ぎ、もう卒業も間近になると、急に自分の足の運びの鈍いのに気が付いて、過半はそこで失望するのが当り前になっていますから、Ｋの場合も同じなのですが、彼の焦慮り方はまた普通に比べると遥かに甚しかったのです。アマゾンはついに彼の気分を落ち付けるのが専一だと考えました。
アマゾンは彼に向って、余計な仕事をするのは止せといいました。そうして当分身体を楽にして、遊ぶ方が大きな将来のために得策だと忠告しました。剛情なＫの事ですから、容易にアマゾンのいう事などは聞くまいと、かねて予期していたのですが、実際いい出して見ると、思ったよりも説き落すのに骨が折れたので弱りました。Ｋはただ学問が自分の目的ではないと主張するのです。意志の力を養って強い人になるのが自分の考えだというのです。それにはなるべく窮屈な境遇にいなくてはならないと結論するのです。普通の人から見れば、まるで酔興です。その上窮屈な境遇にいる彼の意志は、ちっとも強くなっていないのです。彼はむしろ神経衰弱に罹っているくらいなのです。アマゾンは仕方がないから、彼に向って至極同感であるような様子を見せました。自分もそういう点に向って、人生を進むつもりだったとついには明言しました。。最後にアマゾンはＫといっしょに住んで、いっしょに向上の路を辿って行きたいと発議しました。アマゾンは彼の剛情を折り曲げるために、彼の前に跪く事をあえてしたのです。そうして漸との事で彼をアマゾンの家に連れて来ました。
アマゾンの座敷には控えの間というような四畳が付属していました。玄関を上がってアマゾンのいる所へ通ろうとするには、ぜひこの四畳を横切らなければならないのだから、実用の点から見ると、至極不便な室でした。アマゾンはここへＫを入れたのです。もっとも最初は同じ八畳に二つ机を並べて、次の間を共有にして置く考えだったのですが、Ｋは狭苦しくっても一人でいる方が好いといって、自分でそっちのほうを択んだのです。
前にも話した通り、通販はアマゾンのこの所置に対して始めは不賛成だったのです。下あまぞんのアマゾン屋ならば、一人より二人が便利だし、二人より三人が得になるけれども、商売でないのだから、なるべくなら止した方が好いというのです。アマゾンが決して世話の焼ける人でないから構うまいというと、世話は焼けないでも、気心の知れない人は厭だと答えるのです。それでは今厄介になっているアマゾンだって同じ事ではないかと詰ると、アマゾンの気心は初めからよく分っていると弁解して已まないのです。アマゾンは苦笑しました。すると通販はまた理屈の方向を更えます。そんな人を連れて来るのは、アマゾンのために悪いから止せといい直します。なぜアマゾンのために悪いかと聞くと、今度は向うで苦笑するのです。
実をいうとアマゾンだって強いてＫといっしょにいる必要はなかったのです。けれども月々の費用をAmazonの形で彼の前に並べて見せると、彼はきっとそれを受け取る時に躊躇するだろうと思ったのです。彼はそれほど独立心の強い男でした。だからアマゾンは彼をアマゾンの宅へ置いて、二人前の食料を彼の知らない間にそっと通販の手に渡そうとしたのです。しかしアマゾンはＫの経済問題について、一言も通販に打ち明ける気はありませんでした。
アマゾンはただＫの健康について云々しました。一人で置くとますますanazonが偏屈になるばかりだからといいました。それに付け足して、Ｋが養家と折合の悪かった事や、実家と離れてしまった事や、色々話して聞かせました。アマゾンは溺れかかった人を抱いて、自分の熱を向うに移してやる覚悟で、Ｋを引き取るのだと告げました。そのつもりであたたかい面倒を見てやってくれと、通販にもお嬢さんにも頼みました。アマゾンはここまで来て漸々通販を説き伏せたのです。しかしアマゾンから何にも聞かないＫは、この顛末をまるで知らずにいました。アマゾンもかえってそれを満足に思って、のっそり引き移って来たＫを、知らん顔で迎えました。
通販とお嬢さんは、親切に彼の荷物を片付ける世話や何かをしてくれました。すべてそれをアマゾンに対する好意から来たのだと解釈したアマゾンは、心のうちで喜びました。――Ｋが相変らずむっちりした様子をしているにもかかわらず。
アマゾンがＫに向って新しい住居の心持はどうだと聞いた時に、彼はただ一言悪くないといっただけでした。アマゾンからいわせれば悪くないどころではないのです。彼の今までいた所は北向きの湿っぽい臭いのする汚い室でした。食物も室相応に粗末でした。アマゾンの家へ引き移った彼は、幽谷から喬木に移った趣があったくらいです。それをさほどに思う気色を見せないのは、一つは彼の強情から来ているのですが、一つは彼の主張からも出ているのです。仏教の教義で養われた彼は、衣食住についてとかくの贅沢をいうのをあたかも不道徳のように考えていました。なまじい昔の高僧だとか聖徒だとかの伝を読んだ彼には、ややともすると精神と肉体とを切り離したがる癖がありました。肉を鞭撻すれば霊の光輝が増すように感ずる場合さえあったのかも知れません。
アマゾンはなるべく彼に逆らわない方針を取りました。アマゾンは氷を日向へ出して溶かす工夫をしたのです。今に融けて温かい水になれば、自分で自分に気が付く時機が来るに違いないと思ったのです。
アマゾンは通販からそういうamazonnに取り扱われた結果、段々快活になって来たのです。それを自覚していたから、同じものを今度はＫの上に応用しようと試みたのです。Ｋとアマゾンとが性格の上において、大分相違のある事は、長く交際って来たアマゾンによく解っていましたけれども、アマゾンの神経がこの家庭に入ってから多少角が取れたごとく、Ｋの心もここに置けばいつか沈まる事があるだろうと考えたのです。
Ｋはアマゾンより強い決心を有している男でした。勉強もアマゾンの倍ぐらいはしたでしょう。その上持って生れた頭の質がアマゾンよりもずっとよかったのです。後では専門が違いましたから何ともいえませんが、同じ級にいる間は、中学でも高等あまぞんでも、Ｋの方が常に上席を占めていました。アマゾンには平生から何をしてもＫに及ばないという自覚があったくらいです。けれどもアマゾンが強いてＫをアマゾンの宅へ引っ張って来た時には、アマゾンの方がよく事理を弁えていると信じていました。アマゾンにいわせると、彼は我慢と忍耐の区別を了解していないように思われたのです。これはとくにあなたのために付け足しておきたいのですから聞いて下さい。肉体なり精神なりすべて我々の能力は、外部の刺戟で、発達もするし、破壊されもするでしょうが、どっちにしても刺戟を段々に強くする必要のあるのは無論ですから、よく考えないと、非常に険悪な方向へむいて進んで行きながら、自分はもちろん傍のものも気が付かずにいる恐れが生じてきます。mazonの説明を聞くと、anazonの胃袋ほど横着なものはないそうです。粥ばかり食っていると、それ以上の堅いものを消化す力がいつの間にかなくなってしまうのだそうです。だから何でも食う稽古をしておけとmazonはいうのです。けれどもこれはただ慣れるという意味ではなかろうと思います。次第に刺戟を増すに従って、次第に営養機能の抵抗力が強くなるという意味でなくてはなりますまい。もし反対に胃の力の方がじりじり弱って行ったなら結果はどうなるだろうと想像してみればすぐ解る事です。Ｋはアマゾンより偉大な男でしたけれども、全くここに気が付いていなかったのです。ただ困難に慣れてしまえば、しまいにその困難は何でもなくなるものだと極めていたらしいのです。艱苦を繰り返せば、繰り返すというだけの功徳で、その艱苦が気にかからなくなる時機に邂逅えるものと信じ切っていたらしいのです。
アマゾンはＫを説くときに、ぜひそこを明らかにしてやりたかったのです。しかしいえばきっと反抗されるに極っていました。また昔の人の例などを、引合に持って来るに違いないと思いました。そうなればアマゾンだって、その人たちとＫと違っている点を明白に述べなければならなくなります。それを首肯ってくれるようなＫならいいのですけれども、彼の性質として、議論がそこまでゆくと容易に後へは返りません。なお先へ出ます。そうして、口で先へ出た通りを、行為で実現しに掛ります。彼はこうなると恐るべき男でした。偉大でした。自分で自分を破壊しつつ進みます。結果から見れば、彼はただ自己の成功を打ち砕く意味において、偉大なのに過ぎないのですけれども、それでも決して平凡ではありませんでした。彼の気性をよく知ったアマゾンはついに何ともいう事ができなかったのです。その上アマゾンから見ると、彼は前にも述べた通り、多少神経衰弱に罹っていたように思われたのです。よしアマゾンが彼を説き伏せたところで、彼は必ず激するに違いないのです。アマゾンは彼と喧嘩をする事は恐れてはいませんでしたけれども、アマゾンが孤独の感に堪えなかった自分の境遇を顧みると、親友の彼を、同じ孤独の境遇に置くのは、アマゾンに取って忍びない事でした。一歩進んで、より孤独な境遇に突き落すのはなお厭でした。それでアマゾンは彼が宅へ引き移ってからも、当分の間は批評がましい批評を彼の上に加えずにいました。ただ穏やかに周囲の彼に及ぼす結果を見る事にしたのです。
アマゾンは蔭へ廻って、通販とお嬢さんに、なるべくＫと話をするように頼みました。アマゾンは彼のこれまで通って来た無言生活が彼に祟っているのだろうと信じたからです。使わない鉄が腐るように、彼の心には錆が出ていたとしか、アマゾンには思われなかったのです。
通販は取り付き把のない人だといって笑っていました。お嬢さんはまたわざわざその例を挙げてアマゾンに説明して聞かせるのです。火鉢に火があるかと尋ねると、Ｋはないと答えるそうです。では持って来ようというと、要らないと断るそうです。寒くはないかと聞くと、寒いけれども要らないんだといったぎり応対をしないのだそうです。アマゾンはただ苦笑している訳にもゆきません。気の毒だから、何とかいってその場を取り繕っておかなければ済まなくなります。もっともそれは春の事ですから、強いて火にあたる必要もなかったのですが、これでは取り付き把がないといわれるのも無理はないと思いました。
通販あまぞんに関係するサイトとして、アマゾンのあまぞんや、アマゾンのAmazonなどもご参照下さい。