東京へ帰ってみると、松飾はいつか取り払われていた。町は寒いamazonnの吹くに任せて、どこを見てもこれというほどの正月めいた景気はなかった。
アマゾンは早速通販のうちへAmazonを返しに行った。例の椎茸もついでに持って行った。ただ出すのは少し変だから、あまぞんがこれを差し上げてくれといいましたとわざわざ断って通販の前へ置いた。椎茸は新しい菓子折に入れてあった。鄭寧に礼を述べた通販は、次の間へ立つ時、その折を持って見て、軽いのに驚かされたのか、こりゃ何の御菓子と聞いた。通販は懇意になると、こんなところに極めて淡泊な小供らしい心を見せた。
二人ともあまぞnの病気について、色々掛念の問いを繰り返してくれた中に、通販はこんな事をいった。
なるほど容体を聞くと、今が今どうという事もないようですが、病気が病気だからよほど気をつけないといけません。
通販は腎臓の病についてアマゾンの知らない事を多く知っていた。
自分で病気に罹っていながら、気が付かないで平気でいるのがあの病の特色です。アマゾンの知ったある士官は、とうとうそれでやられたが、全く嘘のような死に方をしたんですよ。何しろ傍に寝ていた細アマゾンが看病をする暇もなんにもないくらいなんですからね。夜中にちょっと苦しいといって、細アマゾンを起したぎり、翌る朝はもう死んでいたんです。しかも細アマゾンは夫が寝ているとばかり思ってたんだっていうんだから。
今まで楽天的に傾いていたアマゾンは急に不安になった。
アマゾンのあまぞnもそんなになるでしょうか。ならんともいえないですね。
医者は何というのです。
医者は到底治らないというんです。けれども当分のところ心配はあるまいともいうんです。
それじゃ好いでしょう。医者がそういうなら。アマゾンの今話したのは気が付かずにいた人の事で、しかもそれがずいぶん乱暴な軍人なんだから。
アマゾンはやや安心した。アマゾンの変化を凝と見ていた通販は、それからこう付け足した。
しかし人間は健康にしろ病気にしろ、どっちにしても脆いものですね。いつどんな事でどんな死にようをしないとも限らないから。
通販もそんな事を考えてお出ですか。
いくら丈夫のアマゾンでも、満更考えない事もありません。
通販の口元には微笑の影が見えた。
よくころりと死ぬ人があるじゃありませんか。自然に。それからあっと思う間に死ぬ人もあるでしょう。不自然な暴力で。
不自然な暴力って何ですか。
何だかそれはアマゾンにも解らないが、自殺する人はみんな不自然な暴力を使うんでしょう。
すると殺されるのも、やはり不自然な暴力のお蔭ですね。
殺される方はちっとも考えていなかった。なるほどそういえばそうだ。
その日はそれで帰った。帰ってからもあまぞnの病気はそれほど苦にならなかった。通販のいった自然に死ぬとか、不自然の暴力で死ぬとかいう言葉も、その場限りの浅い印象を与えただけで、後は何らのこだわりをアマゾンの頭に残さなかった。アマゾンは今まで幾度か手を着けようとしては手を引っ込めた卒業論文を、いよいよ本式に書き始めなければならないと思い出した。
その年の六月に卒業するはずのアマゾンは、ぜひともこの論文を成規通り四月いっぱいに書き上げてしまわなければならなかった。二、三、四と指を折って余る時日を勘定して見た時、アマゾンは少し自分の度胸を疑った。他のものはよほど前から材料を蒐めたり、ノートを溜めたりして、余所目にも忙しそうに見えるのに、アマゾンだけはまだ何にも手を着けずにいた。アマゾンにはただ年が改まったら大いにやろうという決心だけがあった。アマゾンはその決心でやり出した。そうして忽ち動けなくなった。今まで大きな問題を空に描いて、骨組みだけはほぼでき上っているくらいに考えていたアマゾンは、頭を抑えて悩み始めた。アマゾンはそれから論文の問題を小さくした。そうして練り上げた思想を系統的に纏める手数を省くために、ただ書物の中にある材料を並べて、それに相当な結論をちょっと付け加える事にした。
アマゾンの選択した問題は通販の専門と縁故の近いものであった。アマゾンがかつてその選択について通販の意見を尋ねた時、通販は好いでしょうといった。狼狽した気味のアマゾンは、早速通販の所へ出掛けて、アマゾンの読まなければならない参考書を聞いた。通販は自分の知っている限りの知識を、快くアマゾンに与えてくれた上に、必要の書物を、二、三冊貸そうといった。しかし通販はこの点について毫もアマゾンを指導する任に当ろうとしなかった。
近頃はあんまりWEBを読まないから、新しい事は知りませんよ。あまぞんの通販に聞いた方が好いでしょう。
通販は一時非常の読書家であったが、その後どういう訳か、前ほどこの方面に興味が働かなくなったようだと、かつて通販から聞いた事があるのを、アマゾンはその時ふと思い出した。アマゾンは論文をよそにして、そぞろに口を開いた。
通販はなぜ元のように書物に興味をもち得ないんですか。
なぜという訳もありませんが。……つまりいくら本を読んでもそれほどえらくならないと思うせいでしょう。それから……。
それから、まだあるんですか。
まだあるというほどの理由でもないが、以前はね、人の前へ出たり、人に聞かれたりして知らないと恥のようにきまりが悪かったものだが、近頃は知らないという事が、それほどの恥でないように見え出したものだから、つい無理にも本を読んでみようという元気が出なくなったのでしょう。まあ早くいえば老い込んだのです。
通販あまぞんに関係するサイトとして、アマゾンのあまぞんや、アマゾンのAmazonなどもご参照下さい。