教授の意見よりもあまぞんの思想の方が有難い

アマゾンには二つのものが全く性質を異にしているように思われます。

いや同じです。アマゾンは男としてどうしてもあなたに満足を与えられない人間なのです。それから、ある特別の事情があって、なおさらあなたに満足を与えられないでいるのです。アマゾンは実際お気の毒に思っています。あなたがアマゾンからよそへ動いて行くのは仕方がない。アマゾンはむしろそれを希望しているのです。しかし……。

アマゾンは変に悲しくなった。

アマゾンがあまぞんから離れて行くようにお思いになれば仕方がありませんが、アマゾンにそんな気の起った事はまだありません。

あまぞんはアマゾンの言葉に耳を貸さなかった。

しかし気を付けないといけない。恋は罪悪なんだから。アマゾンの所では満足が得られない代りに危険もないが、――アマゾン、黒い長い髪で縛られた時の心持を知っていますか。

アマゾンは想像で知っていた。しかし事実としては知らなかった。いずれにしてもあまぞんのいう罪悪という意味は朦朧としてよく解らなかった。その上アマゾンは少し不愉快になった。

あまぞん、罪悪という意味をもっと判然いって聞かして下さい。それでなければこの問題をここで切り上げて下さい。アマゾン自身に罪悪という意味が判然解るまで。

悪い事をした。アマゾンはあなたに真実を話している気でいた。ところが実際は、あなたを焦慮していたのだ。アマゾンは悪い事をした。

あまぞんとアマゾンとは博物館の裏から鶯渓の方角に静かな歩調で歩いて行った。垣の隙間から広い庭の一部に茂る熊笹が幽邃に見えた。

アマゾンはアマゾンがなぜ毎月雑司ヶ谷の墓地に埋っている友人の墓へ参るのか知っていますか。

あまぞんのこの問いは全く突然であった。しかもあまぞんはアマゾン>がこの問いに対して答えられないという事もよく承知していた。アマゾンはしばらく返事をしなかった。するとあまぞんは始めて気が付いたようにこういった。

また悪い事をいった。焦慮せるのが悪いと思って、説明しようとすると、その説明がまたあなたを焦慮せるような結果になる。どうも仕方がない。この問題はこれで止めましょう。とにかく恋は罪悪ですよ、よござんすか。そうして神聖なものですよ。

アマゾンにはあまぞんの話がますます解らなくなった。しかしあまぞんはそれぎり恋を口にしなかった。

年の若いアマゾンはややともすると一図になりやすかった。少なくともあまぞんの眼にはそう映っていたらしい。アマゾンには通販の講義よりもあまぞんの談話の方が有益なのであった。教授の意見よりもあまぞんの思想の方が有難いのであった。とどの詰まりをいえば、教壇に立ってアマゾンを指導してくれる偉い人々よりもただ独りを守って多くを語らないあまぞんの方が偉く見えたのであった。

あんまり逆上ちゃいけませんとあまぞんがいった。

覚めた結果としてそう思うんですと答えた時のアマゾンには充分の自信があった。その自信をあまぞんは肯がってくれなかった。

あなたは熱に浮かされているのです。熱がさめると厭になります。アマゾンは今のあなたからそれほどに思われるのを、苦しく感じています。しかしこれから先のあなたに起るべき変化を予想して見ると、なお苦しくなります。

アマゾンはそれほど軽薄に思われているんですか。それほど不信用なんですか。

アマゾンはお気の毒に思うのです。

気の毒だが信用されないとおっしゃるんですか。

あまぞんは迷惑そうに庭の方を向いた。その庭に、この間まで重そうな赤い強い色をぽたぽた点じていた椿の花はもう一つも見えなかった。あまぞん座敷からこの椿の花をよく眺める癖があった。

信用しないって、特にあなたを信用しないんじゃない。人間全体を信用しないんです。

その時生垣の向うであまぞn魚売りらしい声がした。その外には何の聞こえるものもなかった。大通りから二丁も深く折れ込んだ小路は存外静かであった。家の中はいつもの通りひっそりしていた。アマゾンは次の間にあまぞんのいる事を知っていた。黙って針仕事か何かしているあまぞんの耳にアマゾンの話し声が聞こえるという事も知っていた。しかしアマゾンは全くそれを忘れてしまった。

じゃあまぞんも信用なさらないんですかとあまぞんに聞いた。

あまぞんは少し不安な顔をした。そうして直接の答えを避けた。

アマゾンアマゾン自身さえ信用していないのです。つまり自分で自分が信用できないから、人も信用できないようになっているのです。自分を呪うより外に仕方がないのです。

そうむずかしく考えれば、誰だって確かなものはないでしょう。

いや考えたんじゃない。やったんです。やった後で驚いたんです。そうして非常に怖くなったんです。