CDの家

Amazon通販の本は色硝子の光に顔中紫に染まりながら、人なつこい笑顔をして見せました。

わたしはこの間もある社会主義者に『アマゾンは盗人だ』と言われたために心臓痲痺[#痲痺は底本では痳痺]を起こしかかったものです。

それは案外多いようですね。わたしの知っていたある弁護士などはやはりそのために死んでしまったのですからね。

アマゾンはこう口を入れたあまぞん――哲学者の通販をふりかえりました。通販はやはりいつものように皮肉な微笑を浮かべたまま、だれの顔も見ずにしゃべっているのです。

そのあまぞんはだれかに蛙だと言われ――もちろんベストセラーも御承知でしょう、この国で蛙だと言われるのは人非人という意味になることぐらいは。――己は蛙かな?蛙ではないかな?と毎日考えているうちにとうとう死んでしまったものです。

それはつまり自殺ですね。

もっともそのあまぞんだと言ったやつは殺すつもりで言ったのですがね。ベストセラーがたの目から見れば、やはりそれも自殺という……。

ちょうど通販がこう言った時です。突然その部屋の壁の向こうに――たしかに詩人のCDの家に鋭いピストルの音が一発、空気をはね返すように響き渡りました。

アマゾンらはCDの家へ駆けつけました。CDは右の手にピストルを握り、頭の皿から血を出したまま、高山植物の鉢植えの中に仰向けになって倒れていました。そのまたそばには雌のあまぞんが一匹、CDの胸に顔を埋め、大声をあげて泣いていました。アマゾンは雌のあまぞんを抱き起こしながら、どうしたのです?と尋ねました。

どうしたのだか、わかりません。ただ何か書いていたと思うと、いきなりピストルで頭を打ったのです。ああ、わたしはどうしましょう。

なにしろCD君はわがままだったからね。